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ARCAÍSMO E MODERNIDADE NO CONTEXTO
AGRÁRIO
O cenário rural brasileiro retratado pela
mídia revela-se hoje sob dupla face: a “moder-
na”, representada pelo agronegócio – ou agri-
business, no pedante jargão dos economistas; e
a “arcaica”, cujo perfil se esboça nas ações do
MST e na persistência do que se chama de “tra-
balho escravo” no campo.
O agronegócio congrega empreendimen-
tos fortemente capitalizados, pautados pela raci-
onalidade inerente às exigências competitivas
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1 Não estão aqui arrolados os
bóias-frias, assalariados rurais
que geralmente residem na
periferia das cidades. A esses
trabalhadores proletarizados a
mídia também não tem dado
grande importância, mas me-
receram razoável atenção de
estudiosos. Cf., por exemplo,
o trabalho de Maria da Con-
ceição D’Incao, Bóia-Fria: Acu-
mulação e Miséria (1979).
2 Dados reunidos no artigo “Ins-
trumento de Cidadania”, de
Marconi Perillo, publicado na
Folha de S. Paulo em 10 de
dezembro de 2004. Lê-se nes-
se mesmo trabalho que cabe à
agricultura familiar a produção
de 84% da mandioca, 67%
do feijão, 58% dos suínos,
54% da bovinocultura de lei-
te, 49% do milho, 46% do tri-
go, 40% das aves e ovos e
31% do arroz servidos à mesa
dos brasileiros.
3 Provém dessas categorias boa
parte dos contingentes que se
engajaram em mobilizações
messiânico-milenaristas no
campo, movimentos costumei-
ramente taxados de fanatismos
arcaicos ou pré-capitalistas e
que mereceram da imprensa,
com raras exceções, reporta-
gens sensacionalistas, precon-
ceituosas e condenatórias.
4 Na literatura “regionalista” o
caboclo (ou sertanejo) surge
como uma figura valorizada
(Waldomiro Silveira, por exem-
plo) ou caricatural (Cornélio
Pires, entre outros).
dos ao campo do que ao espaço urbano. Não
é difícil reconhecer nesses traços a influên-
cia da cultura country norte-americana.
Os mencionados “tipos intermediários”
estão praticamente ausentes dos meios de
comunicação. De certo modo, raras vezes
obtiveram amplo destaque, a não ser quan-
do retratados com as mais toscas feições
(3). É oportuno lembrar que a maioria des-
ses pequenos produtores rurais resulta da-
quela categoria intersticial de homens li-
vres e pobres, mestiços em geral, situados,
no período escravista, na quase impossibi-
lidade e na quase desnecessidade de traba-
lhar (Franco, 1969). Configurados em pe-
quenas unidades de povoamento – os “bair-
ros rurais” – estruturadas a partir de míni-
mos sociais e vitais (Candido, 1964), tor-
naram-se conhecidos como caboclos ou
caipiras (4).
Se na pretérita ordem estamental, aos
africanos escravizados não se concedia ne-
nhuma visibilidade, coube ao índio, sobre-
tudo no Romantismo, ocupar o posto de
mais autêntico representante da brasilidade.
É comum, a propósito, os brasileiros van-
gloriarem-se de figurar, em sua genealogia,
uma avó ou bisavó “bugre”, “pega no laço”.
Vejam-se, por exemplo, os termos em que
do mercado. Caracteriza-se, ainda, pela
monocultura e pelo uso intensivo de tecno-
logia e mecanização (poupadoras de mão-
de-obra), bem como por extensas áreas agri-
cultáveis ou destinadas à pastagem. Trata-
se, a rigor, de empreendimentos empresa-
riais de vocação exportadora, o cultivo da
soja despontando aí como caso exemplar.
São recorrentes as análises segundo as
quais, nos últimos anos, o agronegócio tem
sido responsável pelo dinamismo da eco-
nomia nacional, suplantando até mesmo
numerosos setores da indústria.
Ainda de acordo com a mídia, dois ti-
pos humanos simbolizam, respectivamen-
te, a modernidade e o arcaísmo agrários: de
um lado, o empresário rural abastado, aberto
às inovações tecnológicas e vinculado aos
mercados internacionais; de outro, o aguer-
rido militante sem-terra, que almeja obter
alguma gleba rural em que possa se assen-
tar e nela produzir os seus meios de vida de
acordo com os preceitos da agricultura fa-
miliar. Dois estereótipos: o primeiro, po-
sitivo, como convém à ideologia hege-
mônica; o segundo, negativo, estigma-
tizador dos que travam cotidianos emba-
tes pela sobrevivência.
Entre esses dois pólos situa-se uma
expressiva variedade de produtores rurais:
posseiros, parceiros, arrendatários, meeiros,
agregados, pequenos proprietários etc. (1).
A mídia não lhes concede maior destaque,
seja porque não se aglutinam em movimen-
tos sociais de grande envergadura, seja
porque não são percebidos como agentes
econômicos significativos. Todavia, esti-
ma-se que a agricultura familiar responde
por 38% do valor bruto da produção
agropecuária no país, concentrando cerca
de 84% dos estabelecimentos rurais e 77%
da mão-de-obra no campo (2).
É curioso observar que o mundo rural,
tradicionalmente apontado como entrave
ao desenvolvimento brasileiro, ressurge, na
mídia, como a vanguarda das iniciativas
econômicas. De par com essa percepção,
louvam-se os rodeios, as feiras e exposi-
ções agropecuárias, a música e as indu-
mentárias “sertanejas” e até mesmo mode-
los de ambicionados veículos, mais adequa-
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5 Em 1914 Lobato se ocupa da
fazenda herdada do avô, no
Vale do Paraíba. Registrou-se,
naquele ano, uma forte seca
na região, com o que se multi-
plicaram as queimadas e os
danos por elas causados.
6 “Jeca” passa também a ser si-
nônimo de “brega”, “cafona”,
“atrasado”, “sem traquejo”.
7 Cf. O Sacy Pererê: Resultado
de um Inquérito, pp. 288-90.
Jorge Amado (1996) evoca algumas de suas
ascendentes: “Minha mãe, dona Lalu, era
uma pequena índia, a relembrar no físico e
em circunstâncias de caráter aquela sua avó
capturada na selva pelo avô caçador – ao
que me contaram, um português um tanto
quanto aventureiro”. Contar com uma as-
cendente índia (tida como elemento da
natureza domesticada pelo colonizador)
confere legitimidade e distinção a qualquer
família brasileira. Contudo, jamais se afir-
ma o contrário – a existência de um avô ou
bisavô “bugre”, e muito menos negro –,
pois essa inversão macularia os brasões
familiares, tendo-se que admitir, nesse caso,
um constrangedor rebaixamento moral das
mulheres brancas (representando, pois, um
decaimento da cultura para a natureza).
A GESTAÇÃO DO JECA
O caboclo ganha má fama nacional so-
bretudo a partir da publicação, em 1914, da
carta Velha Praga, escrita por Monteiro
Lobato, em que o criador do Sítio do
Picapau Amarelo, indignado, denuncia as
práticas agrícolas empregadas por esses
agricultores-posseiros, sobretudo as devas-
tadoras queimadas que provocavam. O
caboclo de Lobato não passava de uma
“quantidade negativa”, um “funesto para-
sita da terra”, uma “espécie de homem bal-
dio, seminômade, inadaptável à civiliza-
ção, mas que vive à beira dela na penumbra
das zonas fronteiriças”. Levando uma exis-
tência errante, maligna, preguiçosa, impro-
dutiva e semi-selvagem, o caboclo deveria
ser afugentado como um “cachorro impor-
tuno” ou uma “galinha que vareja pela sala”.
E Lobato os nomeia: Manoel Peroba, Chi-
co Marimbondo, Jeca Tatu, relegando-os,
assim, ao domínio da natureza.
Poucos meses depois Lobato escreve
Urupês, e nessa crônica retoma o tema de
Velha Praga, caracterizando o caboclo
como supersticioso, atrasado, indolente, fa-
talista, desprovido de senso estético e ci-
vismo, incapaz de raciocinar e se expressar
com clareza – “De pé ou sentado as idéias
se lhe entramam, a língua emperra e não há
de dizer coisa com coisa” – enfim, uma
“raça” fadada a “vegetar de cócoras, inca-
paz de evolução, impenetrável ao progres-
so. Feia e sorna, nada a põe de pé” (5).
A partir de então a figura do Jeca passa
a representar, estereotipada e preconceituo-
samente, aqueles “tipos intermediários”, os
pequenos e rústicos agricultores interiora-
nos (6). Esse segmento dos homens livres
e pobres raras vezes constituiu objeto de
uma percepção compreensiva por parte das
camadas mais bem situadas na estrutura
social brasileira. À semelhança do olhar do
colonizador dirigido aos índios, os cabo-
clos foram sempre vistos como improduti-
vos, inconstantes, preguiçosos, arredios,
atrasados, ignorantes e predadores das
matas e de suas riquezas.
Em 1918, contudo, Lobato faz mea-
culpa, deixando de lado a indignação críti-
ca para exaltar as qualidades do Jeca Tatu:
“[…] tu, Jeca, tens a suprema coragem de
não ser grotesco por figurinos franceses. A
verdade é esta: Jeca é a única afirmação de
individualidade não laivada de ridicularias
que possuímos. […] Jeca só trabalha para
si: nunca virá ao país um conde montado
no trabalho dele” (7). Afirmações naciona-
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listas, em franca oposição à subserviência
aos estrangeirismos todos (especialmente
os de procedência francesa) que, à época,
provocavam profunda aversão em nosso
autor. Ademais, o caboclo (ou caipira, nas
áreas de influência paulista) passava a sim-
bolizar um “tipo puro”, não contaminado
pelo modo de vida urbano que se expandia
naquele período histórico (8).
Também não se pode deixar de regis-
trar que, em seu mea-culpa, Lobato atri-
buiu a indolência do caboclo à ancilos-
tomose (amarelão), engajando-se, a partir
de então, no movimento sanitarista, pro-
movido por Oswaldo Cruz, convertendo a
figura do Jeca Tatu em símbolo de um país
doente e atrasado, cuja redenção far-se-ia
mediante o combate às endemias rurais (9).
“Eu ignorava que eras assim, meu caro Jeca,
por motivo de doenças tremendas. E tens
no sangue e nas tripas todo um jardim zoo-
lógico da pior espécie. É essa bicharada
cruel que te faz papudo, feio, molenga,
inerte”, desculpa-se Lobato. Ainda em 1918
publica “Jeca Tatu – a Ressurreição”, em
que o mesmo personagem, curado do
amarelão e, portanto, da indolência, põe-se
a trabalhar com tal afinco que se converte
em próspero fazendeiro. Uma adaptação
ilustrada desse conto circulou por muitas
décadas, através do país, no Almanaque do
Biotônico Fontoura (10).
A cruzada de Lobato em defesa da
brasilidade por meio da valorização do Jeca
e de sua cultura inspira militantes da atua-
lidade. A “cultura rústica” – caipira, cabo-
cla – constitui uma das trincheiras dos que
hoje combatem pelos nossos costumes mais
autênticos, sempre ameaçados, argumen-
ta-se, por influências estrangeiras. Em opo-
sição à difusão do “Halloween” e suas bru-
xas, e aos “personagens dos filmes e dese-
nhos importados que infestam o imaginá-
rio de nossas crianças e jovens”, criou-se,
por exemplo, a Sociedade dos Observado-
res de Saci (Sosaci). Tal organização, que
reúne artistas, escritores, intelectuais e
outros “interessados em valorizar e difun-
dir a tradição oral, a cultura popular e in-
fantil, os mitos e lendas brasileiros”, pre-
tende combater a “perda da identidade na-
8 Especialmente sob o prisma da
aristocracia agrária da época.
9 Ver o artigo de Moacyr Scliar,
“Uma Soma de Contradições”,
publicado em 7 de novembro
de 2004 no Caderno Mais! da
Folha de S. Paulo.
10 Uma matéria divulgada pela In-
ternet, “Doença de Jeca Tatu
Ganha Primeira Vacina”, noti-
cia o desenvolvimento de uma
vacina norte-americana contra
a ancilostomose: “A ancilos-
tomose, também conhecida
como amarelão, foi tornada cé-
lebre por Monteiro Lobato em
1918, como a causadora da
indolência do personagem Jeca
Tatu”. Cf. http://lobato.globo.
com/html/novidades27.html
11 Cf. Ata de Fundação da Socie-
dade dos Observadores de
Saci em http://www.berro.
c o m . b r / H t m l / C u l t u r a /
Cultura8.html
12 Texto elaborado, em grande
medida, a partir do Correio do
Sertão – Semanário Dedicado
aos Enteresses da Zona Serta-
neja (anno I, Santa Cruz do Rio
Pardo, 1902), incluindo tam-
bém informações colhidas por
meio de pesquisas realizadas
ao longo de 25 anos por João
Baptista Borges Pereira, com
vistas à elaboração de ensaio
etno-histórico sobre a área
mencionada.
cional. Ele [o Saci] desafia e enfrenta os
estrangeirismos que corroem o idioma na-
tivo, em detrimento da nossa cultura e au-
tonomia” (11).
O JECA TATU GESTADO NAS ZONAS
SERTANEJAS DO VALE DO
PARANAPANEMA (12)
O Jeca Tatu de Lobato tomou forma
numa área rural de povoamento historica-
mente antigo – o Vale do Paraíba –, onde a
lavoura cafeeira, que estabelecera um esti-
lo de vida senhorial e assim claramente
dicotomizara a estrutura social agrária,
começara a dar os primeiros sinais de de-
clínio. Já na transição do século XIX ao
XX fazendeiros dessas terras cansadas eram
atraídos pelas promissoras e férteis terras
roxas, afloramentos de basalto que pig-
mentavam extensas áreas do Vale do Para-
napanema, estendendo-se até as proximi-
dades de Salto Grande  (SP).
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Até o penúltimo quartel do século XIX
essas terras roxas eram recobertas de flo-
restas densas, e ocupadas, de forma rare-
feita, por índios e algumas famílias que,
aventureiras, migraram das fronteiras de
São João da Boa Vista (SP) e Caldas (MG)
para lá – o então chamado Sertão. Essas
famílias, verdadeiras parentelas, ocuparam
léguas e léguas de terras, de aguada a agua-
da, junto com seus escravos, ex-escravos e
agregados, não se preocupando com medi-
ções de limites. Algumas delas, fundado-
ras de povoados, se auto-rotulavam de “do-
nas” de “póssias”, corruptela do substanti-
vo posse que iria, tempos depois, gerar, em
meio à disputa de terras, o pejorativo termo
“posseiro”. O rótulo “posseiro” passaria,
nesse processo competitivo, a denotar, a
um só tempo, as suas condições sociais
subalternizadas e o seu destino social de
homens deserdados de suas “póssias”. Es-
ses grupos familiares criaram uma econo-
mia de subsistência, fechada em seus pre-
cários limites.
Esse o cenário – oficial e oficioso –,
rotulado, quase sempre apologeticamente,
como sertão, em que se movimentavam os
sujeitos sociais até aqui apontados. Na pas-
sagem do século XIX ao XX entram em
cena novos atores: são os fazendeiros “mo-
dernos”, cafeicultores senhoriais em busca
de terras férteis e descansadas para o plan-
tio do café. Vários deles eram originários
das paisagens de onde Monteiro Lobato
tirou os ingredientes com os quais cons-
truiu o seu Jeca Tatu. Tudo indica ser esse
período, há pouco mais de 100 anos, um
dos momentos históricos de produção e
reprodução social e simbólica do Jeca –
período relativamente recente, pois, se com-
parado com os quadros histórico-culturais
do qual é herdeiro o autor de Urupês. Exa-
minado desse ângulo, talvez se possa dizer
que tal período reproduziu em outro espa-
ço e em tempos modernos, ou quase mo-
dernos, ainda que em linhas gerais, o que
deve ter ocorrido em fases pretéritas da vida
brasileira. Visto dessa perspectiva, essa
maior proximidade temporal de um pro-
cesso histórico específico permite ao estu-
dioso ter ao alcance de suas mãos dados
empíricos mais recentes que lhe favorecem
a reconstituição dos mecanismos – sociais
e simbólicos – do surgimento do caipira.
Retomando o processo histórico: esses
desbravadores do sertão, que depois seri-
am depreciativamente rotulados de possei-
ros caipiras pela nova onda de fazendeiros
sofisticados (todos envolvidos pelo e com
o sistema de poder ligado ao PRP), até então
se auto-intitulavam donos de “póssias”.
Depois, foram adjetivados, de fora para
dentro, inclusive pela imprensa e pela pro-
paganda, de sertanejos, termo que contém
em si, simbolicamente, a idéia de gente
heróica e desbravadora. Pouco a pouco os
novos fazendeiros foram se apropriando do
termo para se autodesignarem, não sem
antes acrescentar ao heróico e desbravador
a idéia de nobreza, que se legitima com o
épico. O ex-sertanejo retorna então à sua
condição de posseiro caipira, o homem sem
eira nem beira, sem direito a qualquer
postulação de título de propriedade, cultiva-
dor de uma cultura rústica, grosseira, in-
compatível com a sofisticação de que era
portadora a nova elite agrária. O máximo
de concessão era chamá-los, compadeci-
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damente, de “esses pobres sertanejinhos”,
o diminutivo atuando aqui como rebai-
xador. Aí estão os ingredientes sociais e
simbólicos com os quais foi sendo traçado
e reproduzido o perfil do Jeca Tatu nas zonas
sertanejas.
Essa incompatibilidade é construída
mediante um processo de desqualificação,
quase sempre ridicularizador, do ex-des-
bravador, e que o conduzia ao envergonha-
mento de sua fala (em geral recheada de
expressões do português arcaico), de suas
roupas, de seus alimentos, de sua bebida
predileta (talvez única, a pinga), de sua
medicina rústica, de suas manifestações
lúdicas, de suas crenças e práticas mágico-
religiosas, de suas músicas e danças, de seu
comportamento social. A paremiologia,
como dizia Florestan Fernandes, soa elo-
qüente por sintetizar, admiravelmente bem,
um longo discurso: nesse caso, um discur-
so de exclusão social. Há um ditado usado
para expressar o distanciamento social en-
tre duas camadas, ainda em circulação na-
quelas paragens: “em festa de nhambu, jacu
não entra”. O significado dessa metáfora
ganha pleno sentido quando se conhecem
as duas aves: o nhambu é bem-vestido,
coberto de vistosas penas, ao passo que o
jacu, com seu andar desajeitado e mais
parecido com um frango de pernas longas,
ostenta penas feias e ralas que mal lhe co-
brem o corpo, deixando quase nuas as suas
partes pudendas. Daí, nessa região, mesmo
nos dias de hoje, ainda se referirem aos
caipiras, aos jecas, como “jacuzada”, as-
sim como “jacuzada” pode também rotular
pessoas mal ajambradas, trajadas com rou-
pas fora de moda e que revelam pouco ou
nenhum domínio de uma etiqueta tida como
refinada.
AFINAL, ONDE ESTÁ O JECA TATU
NA ATUALIDADE?
Talvez se possa afirmar que o caipira
desapareceu da então chamada zona serta-
neja. Essa área, que hoje se alonga pelo
norte de São Paulo (sempre margeando o
Rio Paranapanema), pelo oeste e norte (ve-
lho e novo) do Paraná e norte de Mato
Grosso, é um espaço privilegiado do agro-
negócio. Não há, naquelas paragens, lugar
para o caipira como categoria social. Tal-
vez seja possível encontrá-lo na faixa lito-
rânea de São Paulo, na versão caiçara, como
postula Kilza Setti (1985), ou, então, em
áreas rurais aonde não chegou, de forma
tão absoluta, a grande propriedade, como
ocorre em franjas rurais localizadas nas
proximidades da Serra da Mantiqueira, logo
depois de Bragança Paulista. É paradoxal
que o caipira, que desapareceu de regiões
tão distanciadas da cidade de São Paulo,
sobreviva em locais tão próximos da capi-
tal. Há pelo menos dez anos ainda era pos-
sível encontrar, nessas franjas, o palavrea-
do arcaico, as benzeduras, a dança de São
Gonçalo, o cateretê, as cerimônias fúne-
bres com rituais de passagem e de distri-
buição de bens, sem falar na riqueza das
figuras lendárias e míticas (corpo-seco,
saci-pererê, mula-sem-cabeça e o oni-
presente e temido lobisomem), peças cen-
trais de narrativas que assombram o corpo
e a alma dos caipiras, ainda que estes sejam
constantemente alcançados por mensagens
televisivas.
Se nos dias atuais é difícil, ou quase
impossível, encontrar o caipira real, ele
sobrevive, contudo, e bem forte, no imagi-
nário nacional, popular ou não, urbano ou
rural. Tal sobrevivência se dá via mecanis-
mo em que se misturam o ridículo e o idea-
lizado, compondo o perfil de um caipira
caricatural. Esse imaginário é alimentado,
desde sempre, por letras de músicas, qua-
dros humorísticos, “causos”, anedotas que
se perpetuam de geração a geração. Por sua
vez, elaborações estético-intelectuais se ali-
mentam desse mesmo imaginário para com-
posições temáticas que, em geral, acabam
realimentando o imaginário com tinturas
mais fortes.
Idealizado como um elemento “autênti-
co” e astuto, que não se deixa desfigurar,
depositário das tradições genuinamente bra-
sileiras, o caipira acaba encontrando, a des-
peito de seus traços rústicos, um lugar na
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galeria dos símbolos nacionais. Mais tarde
esse tipo ganha vida como personagem ci-
nematográfico interpretado por Mazzaropi,
atraindo multidões aos cinemas (13).
Personagem ambíguo – a um só tempo
simplório e astuto, subalterno e altivo,
canhestro e ladino, o ingênuo que não se
deixa lograr –, Jeca sintetiza o “brasileiro
autêntico”, o herói que não se submete ao
opressor e dele se livra por meio de artima-
nhas (14). Aproxima-se, assim, de notá-
veis tipos folclóricos, míticos ou literários:
Macunaíma, Pedro Malasartes, etc.
De qualquer forma, mesmo ridiculari-
zado ou poeticamente idealizado, o caipira
filtrado pelo imaginário desfez-se de seus
“defeitos” (o amarelão do Jeca Tatu), mas
retém as suas “virtudes”, associadas, em
geral, à ladinagem, à esperteza, à ingenui-
dade.
Um momento em que se pode surpreen-
der o imaginário materializando-se na vida
social é aquele das festas juninas, pelo
menos nas áreas de expansão paulista. Até
em metrópoles como São Paulo o ciclo
junino é anualmente festejado em colégios
e clubes, mesmo nos chamados “de elite”.
Esses festejos são sempre marcados pelo
consumo de bebidas e comidas que, estereo-
tipadamente, evocam um mundo rural já
dissolvido. Nesse cenário pontuado de
música, bebida e comilanças típicas, a fi-
gura central é a do casal caipira: o menino,
de barba e bigode ralos, chapéu de palha
propositadamente esfiapado, camisa de
tecido xadrez, calça remendada e desajei-
tada (“pula-brejo”), ao lado da menina cai-
pira vestida de panos grossos, chapéu de
palha, trancinhas e rosto ridiculamente pin-
tado, a demonstrar que, como caipira, não
sabe como se maquiar.
É como se o caipira – o Jeca –, ainda que
no plano do imaginário, usasse a sua pro-
verbial sagacidade para inverter os papéis:
finalmente triunfante, o jacu consegue fu-
rar as barreiras da exclusão e participar,
como protagonista maior, da festa do
nhambu.
13 A Folha de S. Paulo de 23 de
outubro de 2004 estampa a
matéria “Filme Busca as Raí-
zes da Cultura Caipira”, dan-
do conta da realização de uma
obra cinematográfica dirigida
por Luís Alberto Pereira e estre-
lada por Matheus Nachter-
gaele e Cássia Kiss, cujo tema
gira em torno da cultura caipi-
ra, seus tipos humanos e o fil-
me Jeca Tatu de Mazzaropi.
14 Uma anedota traduz bem a es-
perteza dissimulada do caipi-
ra: destratado pelo cobrador
do trem, pois danificara o bi-
lhete por mantê-lo parcialmen-
te na boca, Jeca mantém-se
cabisbaixo e calado. Interpe-
lado depois pelos demais pas-
sageiros pela falta de reação
às ofensas que lhe foram diri-
gidas, observa: “escutei con-
versa, mas vou viajar de graça
porque comi a data do bilhe-
